Jeff Desainjean / Une voix dans ma téte

Chapitre 1

Cimetiére de Redon
Octobre 2010.

Depuis quelgues minutes déja le soleil s’espselet le ciel
s’est gravement assombri, plongeant du méme coupldadans
une sorte de pénombre sinistre, maussade. Des wsimul
lourdement chargés courent nerveusement au-dessutees.
De violentes bourrasques font tourbillonner destaieas de
feuilles mortes qui s’entassent a l'angle du mur vikslles
pierres émoussées du cimetiere. Une femme d'un téege
avancé, prévoyante face aux éléments qui vont sirerse
déchainer, quitte précipitamment les lieux. Ellercha avec
difficulté sur le gravier épais de l'allée principa courbant
naturellement I'échine. Elle s’est liée une caputrhesparente
sur le crane, un plastique protecteur contre unee ptui
s’annonce pénétrante.

D’un coup d’'ceil nerveux, Mathias balaye I'espacsour de
lui. La petite vieille prend le chemin du haut @adren fer forgé
qgui ferme le cimetiére. Dans quelques secondss, liktrouvera
seul. Seul ! Non. Il y a tous ces pensionnairamngks les uns a
c6té des autres. D’'un geste sec il tire le colateldouson et le
plaque contre son cou. Son regard se pose sur nibeto
sommairement fleurie d’'une rose blanche, une raseue
enfilée dans un long vase étroit posé devant le,stée fleur
fraichement coupée. Est-ce lui qui a remplacé écdatente a
peine fanée, jetée dans l'allée ? Il ne sait plus.

En face de lui, & I'angle droit de la stéle, wreix dorée
finement ciselée dans la pierre de granit blana.dté demandé
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également que soit reproduit un dessin représentantceur
entravant deux mains. Ce dessin crayonné par ka didns
'année de ses huit ans est punaisé sur le muadhambre.
Deux mains dans un cceur. Deux mains, une pettsiehne, et
une plus grande : celle de sa mere. L'une a cotadee, leurs
auriculaires se chevauchent. Liées dans la vieesLidans la
mort. Liées pour I'éternité. Cceur incrusté dorénawdans le
granit de leur derniére demeure.

Des grondements sourds résonnent maintenant caos é
réguliers dans le ciel a l'extréme ouest de laevidt se
rapprochent sournoisement. Quelques gouttes eépasges
fracassent autour de lui, au sol, sur les tomkesnsuite c'est

un déluge d’eau qui s’abat violemment sur le ciareti

Sorti de nulle part, un chat noir, surpris ébléf par cette pluie
battante qui lui mitraille le poil, trouve refugeus les branches
basses d’'un conifére taillé en menhir. Il restetd@j un court
instant avant de bondir dans une allée voisineeedidparaitre
derriére un haut monument de pierres défraichies.

Mathias presse encore une fois les deux extésnaieé son col
sur son cou. Il lance un dernier regard sur la ®rabant de
s’éloigner vers la sortie. Passé la grille, il sécypite dans la
cabine téléephonique accolée au mur d’enceinte etare.

«Pas vraiment I'endroit idéal pour engager une cosaéion
au téléphone jjuge-t-il.

Il plonge les doigts dans une de ses poches ettge un
paguet de cigarettes, des blondes. La pluie redalibitensité.
Elle fracasse les vitres de la cabine par sacaadesieres. Des
bourrasques de vent alimentent ce semblant de tempé

« J'ai le temps d’en griller une petite... en attendgqué ca se
calme » se dit-il en scrutant le ciel.

La flamme de son Zippo jaillit. Il aspire doucsmh une
longue bouffée avant de recracher un étroit filet fdmée
blanchatre qui enveloppe le plafond de I'habitalti®mussote.
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« Putain d'orage ! »

Seconde inhalation. Le vitrage devient presquaxjae. D’'un
revers de la manche, il en essuie un coin.

«Rien a faire ! »

Il entrouvre la porte. La pluie s’infiltre autdia l'intérieur. Il
repousse le battant.

«Bon... je finis ma clope »

Exaspéré par ce temps de chien, Mathias tirenaoeelle fois
sur le filtre. Le bout de sa cigarette devient wteandescent,
tant6t rouge, tantbt jaune. Le tabac crépite segsaspirations
nerveuses et finit par embuer définitivement |dexe vitrée de
la cabine. Il pianote sur la tablette, la ou refigadis le bottin
remplacé maintenant par des graffitis d’inspiratmsladroite. Il
repense au cceur incrusté dans la pierre.

«Ca n'aurait pas di se passer ainsi. Pourquoi eHeSi
seulement je pouvais... »

De rage, il décroche un grand coup de poindastablette. Le
combiné se décroche de son socle et se met a y@rroomme
une toupie au bout de son cable torsadé. Mathigsgkors son
mégot a terre et I'écrase avec la pointe de sasshag. 1l sort de
la cabine.

«Merde ! Ca tombe toujours autant. Tant pis, jvpas y
rester »

Il courbe I'échine comme venait de le faire ddie vieille tout
a I'’heure dans l'allée principale du cimetiére,spilis’élance sur
le trottoir et prend la direction du centre-villQuelques
centaines de métres plus loin, en arrivant & hawatedhopital,
un veéhicule de pompiers bifurque devant lui et aiwe
lentement dans le sas des urgences. Deux ambukasaetent
rapidement a terre alors que les portes a batéatigsriere du
véhicule s’ouvrent en grand. Avec des soins toutiqudiers ils
descendent le chariot sur lequel un corps sangldleagé. Une
équipe médicale au complet est déja sur placesetpen charge
le blessé pour le diriger sans perdre une secotidgé&iieur du
batiment. Mathias a un vague pressentiment. Ilaperoche du
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sas, soudain happé par un besoin de voir. De lb#ndu il se

trouve, malgré les quelgues métres qui le sépaherdas, il a
une dréle de sensation : I'impression de conn#dtidessé. Son
visage est en partie recouvert par un drap ensaggl8a peau
est tuméfiée a I'extréme. A croire qu'un rouleampoesseur lui
est passé dessus.

— Salement amoché le type, lance le brancardieson
colléegue en refermant les deux portes du vehicule.

— Quais... je doute gu’il s’en tire. On a mangedealperdre a
deux reprises pendant le trajet. J'ai cru qu’iaidlhous claquer
entre les doigts avant d'arriver ici.

— L’autre a eu moins de chance, mort sur le deupauvre
vieux.

— Celui-la ne va pas tarder a le rejoindre. €ais un vrai
miracle s’il passe la nuit. J'te parie un billet\degt que demain
son nom sera en bonne place dans la page nécrdiogiznard.

— Tu ne prends pas un risque énorme en disatitadéja un
pied dans la tombe le bonhomme.

Mathias est maintenant tout prés des deux homaeRux
doigts de les toucher, il lui suffit de tendre tat
«J'y étais a I'instant entre les tombes...»

Alors gu'il s’appréte a les interpeller, un kedu S.M.U.R.
s’engage a son tour dans le couloir fléché menantsas,
gyrophare bleu scintillant. 1l fait un pas sur @&é et se colle
contre la paroi en fer du batiment. Le premier gela quitte le
centre hospitalier sur le champ.

«Merde! Je nai pas eu le temps de leur demander.
Qu’importe ! J’entre... et je me renseigne »

Le bureau d’accueil des urgences se situe pigtesa droite.
Deux jeunes filles discutent aprement derriere ompatoir.
L'une compresse une pile de dossiers contre sarmitandis
gue la seconde recherche des documents dans useuwlas

4



Jeff Desainjean / Une voix dans ma téte

vertical. Mathias hésite une seconde puis demandeirs ton
poli :

« S'il vous plait, une personne gravement blesséa détre
admise il y a deux secondes et... et il me semlderiaaitre.
J'aimerais étre certain de ne pas me tromper. Sisvpouviez
me donner son nom ? »

Pas de réponse. Pas un regard dans sa diredites
continuent leur téte-a-téte sans se soucier deré&semce. |l
fronce les sourcils.

«Hou!Hou ! J'suisla! »

Un interne arrive en trombe a c6té de lui. Lesdes sur le
comptoir, il interpelle 'une des deux hotessescdieil qui se
détourne aussitdt de son classeur.

— Ma douce Amandine, si on te demande, le noamgiant
vient d’étre admis illico presto au bloc n°2. llarf’air bien mal
en point. L'Alsacien va faire tout son possible,isna ce n’est
pas gagneé d’avance.

— Tu as pris son identité ? lui demande-t-elle.

La jeune Amandine a toujours cette étincellesdan yeux dés
gu’elle est en contact avec ‘son interne’.

— Bien slr ! J’ai récupéré ses papiers dandkmrson.

Il expédie d’'un geste banal le portefeuille ser bureau
derriere le comptoir.

— Les gendarmes n’ont pas retiré ses papiers ?

— Je n’en sais rien moi, il faut leur demandgu. fais le
nécessaire ma douce Amandine... Je compte sur toi.

Mathias écarquille des yeux tout ronds. Un deézardé
couleur marron foncé, acheté chez un artisan déd?oct-en-
Terre. Un cadeau de sa femme le jour de ses ta@isteavec ses
initiales gravées dessus : M.G.

«Mais... c’est mon portefeuille ! »

Il s’empresse de mettre la main a la poche iguée de son
blouson, poche vide bien sir. La dénommée Amandépie
déja le cuir et en retire une carte d’identité néee
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— Mathias Grandval... Né le 15 juin 1975, ca kit donc...
trente-cing ans. En pleine force de I'age. 1 m 8Belle béte !
Cheveux bruns, le teint mat, les yeux clairs... Huv¥rdiment
un beau mec! C'est le genre de type que toute mm
normalement constituée aimerait retrouver le sauss la
couette, claironne-t-elle.

Sa collegue fait deux pas vers elle et jetteaincurieux par-
dessus son épaule.

— Tu parles pour toi, je présume ? Fais voirdai®... pas
mal. Dis! Ce serait tout de méme fort dommage r&l s’en
sortait pas. Il est vachement mimi... Il ne faismon age en
plus. Célibataire ?

— Je ne sais pas, répond-elle en fouillant keeuille.

«Hé'! Ce n’est pas un peu fini cette mascarade. Bemadoi
ca ! »s’emporte Mathias qui n'y comprend rien.

— Petites cochonnes, lance linterne qui se enan les
voyant s’extasier sur la photo.

Il se détourne du comptoir. Les portes autoraBgs’'écartent
encore une fois. C’est le quotidien des urgencesbtancard
roule poussé par un pompier charpenté suivi de paedeux
autres du méme gabarit.

L’interne se précipite au devant d’eux et deneand

— C’est urgent ?

L’homme a une moue dubitative pour toute réponse

— Je ne pense pas, répond son colléegue gradéa @auvée
dans sa cuisine, allongée au pied de la tablenswente. C'est
une voisine qui nous a prévenus.

La personne secourue est une petite vieilletetdréle, le
visage émacié, les joues creuses, les paupiergsdufiées et
tombantes. Ses mains osseuses, décharnées, rejeolesnnt du
drap qui la recouvre, des mains a la peau transfgaet aux
doigts crochus qui donnent un apercu de la maigdeuson
corps, de la souffrance qu’elle devait endurer abgqur.
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L’homme entraine l'interne a I'écart.

— D’aprés sa voisine, cette dame ne se nouastlpen. Les
fins de mois sont trés difficiles semble-t-il. Efierait souvent
I'impasse sur des repas. Elle a également perdursonil y a
trois ou quatre mois... ca n'a pas dd l'arranger.

— Quelques jours de repos chez nous, une bdimendation
et elle sera sur pied trés bient6t.

L'interne pose une main délicate sur I'épaule laepetite
vieille et se penche sur elle.

— Nous allons bien vous soigner, madame ! luimure-t-il &
I'oreille.

Déja, une aide-soignante a l'allure redondamémgh en main
le brancard et le dirige vers le long couloir menauoix
chambres des urgences. Mathias a laissé I'actiodéseuler
sans bouger. Dans le bureau de [I'accueil, la dérgmmm
Amandine converse au téléphone tandis que sa ocellégt
partie avec ses dossiers. Le hall vient de se valessi
rapidement qu’il s’est empli. Les trois pompierstsessortis de
I'népital, leur véhicule quitte le sas, laissaneéntiplacement
accessible. Plus un bruit pendant un court instSeule la
conversation de I'hdtesse au téléphone rompt nsd de la
salle. L'interne fait le tour du comptoir et entlescretement
dans la piece. Mathias va [linterpeller lorsque ucel
s’approche de la jeune femme et se colle a ellplaijue une
main sur son postérieur et lui presse une fes$ealln sursaut
contenu tandis qu’il insiste en glissant ses doigigec
délicatesse le long de sa cuisse. Mathias resteditt surpris,
géné de se trouver la au mauvais moment et invalement
voyeur, bien que cette situation pour le moins sseane soit
pas pour lui déplaire. Il n’esquisse nullement etmait, bien au
contraire, et se permet méme de s’appuyer contoargptoir.
Pourquoi ne pas profiter du spectacle qui s'offteggeusement
alui?

«Vont sans doute s'arréter par la ces deux-la ! Rsrs ?
C’est sans géne tout de méme ! Allez mon salaudince... !
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C'est ca, oui! Fais comme si je n'étais pas la... b dis
donc ! »

La jeune hotesse se trémousse sous les campsses font de
plus en plus insistantes. La seconde main la gaasita taille.
L'interne 'embrasse tendrement dans le cou tagdes sa main
remonte doucement pour lui caresser les seins.

Comme dans une scene torride d’un film romasetid@athias
voit la paume de la main de la jeune fille s’ouveintement, le
combiné téléphonique s’écarter de son visage ssajlile long
de ses doigts pour tomber avec fracas sur le buifedel se
retourne d’un geste vif. Ses levres se collenesalles ventouses
contre celles de son compagnon. lls s’embrasseatfaugue.

Mathias pianote sur le comptoir, passablemeat\én tandis
gu’une voix presque inaudible dans I'appareil répgans cesse
des: allo... allo... allo, avant de s’éteindre déifu@iment.

«J'al 'impression d’étre transparent aujourd’hui spnge-t-
il. «Tout le monde est completement indifférent a ma
présence ».

Ses yeux se posent donc sur le portefeuilleérestvert a
I'extrémité du bureau. Méme en étirant le bras lies goin
possible, il ne peut I'atteindre.

« Patience, patience...»

Puisqu’il n’a que ¢a a faire et, sans aucun dexa) il reste la
a contempler les deux amoureux qui S'étreignens satenue
devant lui.

Aprés quelques instants et une patience quipasa tenu,
Mathias se détourne du comptoir et se dirige auwl fdum vaste
hall. Un écriteau pendu au-dessus d’'une large pofattants
indique le bloc opératoire. L'acces est interdibate personne
étrangere au service. Qu'importe ! Ce visage tuinéti blessé
gu’il a vu tout a I'heure ne lui paraissait pasngionnu que ca.
Et puis, son portefeuille... Que faisait son portékewans les
mains de ce médecin ?
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«Il'y a quelque chose qui ne tourne pas rond. Ceait'@as
moi sur ce brancard ? Ce n’est pas possible... je&s scir
méme »

Le doute s'’installe irrémédiablement dans sqmies

« C’est bien mon nom qu’elle a lu sur la piece d'iti&ntout a
I'heure. Un accident... ‘Ce serait dommage qu’il ne s’en sorte
pas’, qu’elle a dit Ouais, c’est ¢a qu’elle a diQuelqu’'un en
possession de mes papiers a eu un accident etoilsnt tous
gue c’est moiJe dois leur dire qu’ils se trompent de bonhomme,
mais avant, je dois vérifier une chose »

Il pousse les deux battants et s’engage darouéoir. La
température a l'intérieur est déja bien plus fraighe celle de la
piece qu’il vient de quitter. Il frissonne.

«Normal, c’est ¢a le bloc ! »

Iy a deux salles d’opération. Une interventigient de
s’achever dans le bloc n°1. Il est maintenant inpéc Mathias
fait quelques pas et s’arréte devant la porte diorsk bloc
opératoire. Comme a la faculté de médecine, unee vit
panoramique permet a des étudiants une observatientive
lors d’'une intervention en direct. Mathias se fagvant cette
grande vitre.

« C’est ici que ¢a se passe ».

Il dénombre cing personnes qui s’affairent autdu blesse.
Une jeune aide-soignante surveille deux écransodéde. Un
assistant seconde le grand chirurgien chauve @upsgtte a
passer a lacte. Il arrive a linstant. Les deuximeaa la
verticale, il attend patiemment avant d’intervenir.

— L’électro est plat, lance la jeune femme sauéa alerte.

Un bip strident sonne en continu. lls se toutrnens vers
I'écran, comme un seul homme.

— Nom de Dieu! lance le grand chauve, nous sesnen

train de le perdre.
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Tous les visages, impassibles et sereins awamébut de
I'acte, se sont figés d’un coup. lls ont laissé&pla une certaine
inquiétude.

— Le coeur du blessé vient de lacher. Il faubét prix le
relancer, sinon c’en est fini.

L’équipe réagit alors avec promptitude.

— Merde! Merde! hurle le médecin anesthésiste se
penchant sur le corps. Ecartez-vous !

Il chevauche I'homme, applique la paume de sa®isrsur sa
poitrine et commence a pratiquer un massage careliaq

— Et un, et deux, et trois...

Pendant ce temps, une infirmiére prend l'ink&tde préparer
les fers afin qu’ils soient opérationnels le momentlu.

— ... et huit, et neuf, et dix...

Tous les membres de I'équipe ont les yeux rsegd’écran de
contréle. Un trait vert rectiligne défile de gauchealroite. Un
son aigu et continu envahit maintenant tout I'espda bloc.
L’atmosphere est pesante. Les secondes s’écoulendlenti,
comme un chapelet qui s égraine entre des doigteastiques.
Le décompte reprend :

— ... et un, et deux, et trois...

L’infirmiére approche I'appareil de la table. geand chauve
n'a pas baissé les bras. Méme s’ils ont, lui et éguipe,
I'habitude de ce genre de situation, ils n’en quag pour autant
rassurés. Le chirurgien croise le regard de sastasts Tous les
deux savent que le temps ne joue pas en faveuedsé

« Putain de coeur qui ne repart pas ! Allez €Al »

— ... et neuf, et dix.

Mathias est maintenant tout pres de la tableé&tation, alors
gue toute I'équipe chirurgicale entoure ce corpsinnie Il vient
de comprendre : c’est bien lui. La vie ne tientadpas a grand-
chose, uniguement a un morceau de métal froid xetnaains

77 N\

expertes d’'un grand chauve qui n'a pas commen@&gen Une
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lumiére blanche a la fois intense et tres douaevéppe. Son
corps s’éleve. Il flotte au-dessus. Mathias a la qui se trouble.
Il s’en va.

— Stop ! Plus une seconde a perdre, on arr@tsalananuelle.
Allez... choquez-le !

Les fers sont appliqués sur la poitrine de I'hmem Une
secousse énergique souleve son torse. Un bip résdaa tétes
se tournent. Et puis l'oscilloscope s’emballe, igné trépigne
sur elle-méme et reprend un rythme régulier.

« Tout cela est bien fragile », s'inquiéte l@atgien.

— On stabilise. Ensuite on opere. Il faut Iuirex cet éclat
d’acier gu’il a dans le crane.
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